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Prélogo: o ultimo encontro

Subiu o altimo lance de escadas da torre cambaleando. Os inimigos que acabara
de derrotar quase foram pareo para o seu level e para seus status. Perseguira em véo o
rastro de um bau secreto cujo contetdo, segundo rumores, era a Ultima arma. Seus
companheiros estavam esgotados. Aquela altura da torre, mais de cem andares acima do
chdo, quase sem itens, quase sem magica, quase sem renovamento, 0s quatro herois e
seu lider lutavam, degrau por degrau, para alcancar e derrotar o causador de misérias.

No topo das escadas, que por fim acabavam, havia uma porta. Nela, uma
reentréncia na madeira pedia por aquele item em especial. Eles o tinham. Encaixaram o
item na porta, e esta abriu, revelando um ambiente esfumagado, mau cheiroso e escuro.
Os cinco andaram na ponta dos pés, encostando e quase tropecando uns nos outros. Por
fim, ele apareceu.

A batalha comegou intensa. Com um primeiro golpe magico, o vildo fez
desmaiar trés dos personagens e envenenou um quarto. O lider, desesperado, comeca a
gastar os itens, um a um, do mais comum ao mais raro, do mais barato ao mais caro, e
até aquele elixir que ndo se pode comprar. “E a nossa ultima batalha. Tudo deve ser
usado nela!”

O grupo se recupera. Os desmaiados levantam e o envenenado é curado. O
contra-ataque comeca e seus poderes combinados formam um onda de energia tdo
incrivel que um troféu chamado “A unido faz a forga” foi adicionado no profile do
jogador. Com varios hits, quebram a defesa do vildo e penetram em suas fraquezas. O
vildo cai, invalido.

Depois de um discurso funesto do vildo, o lider faz as honras. O vildo grita
anunciando um provavel retorno seu, mas todos sabem que é um blefe. O lider segura a
espada sobre a cabeca, respirae...

ZION

[Please continue to part 2: The Legend of Dinastia: Rebirth]
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Desesperado, Qwert aperta varios botGes. Nada acontece, a tela permanece
estatica pedindo por um segundo disco. Qwert tenta novamente e nada acontece
novamente. Qwert agarra 0 manual do jogo The Legend of Dinastia: Ultimatum, folheia
as paginas em uma ansia desesperada de quem quer achar custe o que custar. Quando
encontra a pagina, 1€ calmamente: “ao terminar de subir a torre, coloque a pedra rubi na
porta para que ela abra. O Ultimo chefdo te espera ali. Equipe-se! No primeiro ataque ele
tentara envenenar todos 0s seus personagens, entdo se vocé tiver algum acessorio que
previna isso, use-o”. Qwert pulou alguns paragrafos, pois disso ele ja sabia. “Pronto!
Vocé derroutou Maleficus para todo o sempre. Aproveite a linda cut-scene e o final feliz
do jogo. Néao esqueca de gastar seu pontos em melhorias para um new game+! SO assim
vocé podera completar o collector’s book”. Qwert parou, esfregou os olhos, levantou do
chdo, acendeu a luz e leu novamente, sublinhando com o dedo: “VOCE DERROUTOU
MALEFICUS PARA TODO O SEMPRE. APROVEITE A LINDA CUT-SCENE E O
FINAL FELIZ DO JOGO.”

— Eu ndo acredito. Esse jogo deve estar bugado — disse, sentando-se
novamente e tentando mais uma série de comandos no controle. Inutil. A tela estatica
pedia que ele, Qwert, inserisse a parte dois do jogo. A parte dois de um jogo de uma
parte, segundo o guia. De um jogo, dessa vez de acordo com o guia ndo-oficial, que
todo mundo falava que era “um inferno para zerar e que somente os mais experiente
jogadores conseguiram”, no caso, 0s proprios autores desse ultimo guia.

De fato. O jogo tinha sido muito dificil até para um beta-tester como o ele (o
melhor de seu continente). “Um RPG lendario que promete itens fabulosos para o
conquistador da saga”, segundo o subtitulo do guia oficial. Claro, esse nao era o Unico
atrativo. O jogo era visualmente bonito, tinha mdsicas radiantes e uma histdria de dar
lagrimas nos olhos do mais forte e audacioso mercenério de todo Suri-D.

De fato. Deu lagrimas nos olhos de Qwert, s6 que quase chorando de desespero.

— Queria ver o final... Por que ninguém me falou que ndo tinha final... Por que
ninguém, ninguém me preparou para isso... Eu teria comprado a segunda parte...

— Qwert...

— Me enganaram. Quanto tempo eu vou ter que esperar para jogar essa segunda
parte? Meu deus, e se ndo tiver saido ainda? — descabelou-se.

— Irmé&o...

— Droga, dois meses trancado aqui para conseguir fazer essa proeza e tudo o

gue eu ganho é uma tela preta que me...



Wsad ergueu um pouco mais a voz e dessa vez Qwert o ouviu.

— Qwert!

— Desculpa, o que foi?

— Vocé jogou muito bem esse jogo. Acho que poucos conseguiram e VOCcé é um
desses poucos.

— Ah... que nada... — Qwert desconcertou-se pelo elogio e por ter esquecido
que o irmdo mais novo estava ali com ele.

— Sim, sim! Se ndo fosse por vocé, eu nunca poderia ter visto uma batalha tdo
emocionante como esta! — Wsad sorriu largamente e bateu duas palmas.

Qwert quase chorou, de novo. Odiava ter que esperar para ver o final das coisas
e odiava mais ainda ter que deixar o irmdo esperando. Sempre que 0 irmao assistia,
Qwert tentava jogar o melhor possivel para fazer com que a histdria fosse para Wsad o
mais logica e divertida possivel. Wsad sempre gostava e se orgulhava do irmdo mais
velho, e Qwert sabia disso e sabia que esse orgulho era sincero. Por isso, odiava
desapontar Wsad, por menor ou mais irreal que fosse esse desapontamento.

— Wsad, vou sair.

— Onde vocé vai?

— Vou procurar essa parte dois.

— Mas j&? Vocé tem certeza de que ndo é um bug? Sera que nédo é melhor tentar
fazer o final de novo? Vai que acontece alguma coisa de diferente...

— Eu até poderia, mas eu conheco jogos. Sou profissional lembra? Sei quando
um jogo tem bug ou néo e, apesar de eu ter suspeitado um pouco, uma obra-prima dessa
magnitude ndo comportaria um erro, mesmo que minimo.

— Bom, tudo bem entdo. Vou preparar alguma coisa para vocé comer antes de

— Cadé a mamée?

— Ela esté viajando com as amigas. Saiu ontem a noite. Volta s6 no final de
semana.

Qwert sentiu vergonha. Quando jogava, por prazer ou por trabalho, ficava
imerso de tal maneira que nada, absolutamente nada, o tirava dali. Ele quase nédo falava,
ndo comia, ndo dormia direito. Claro, ndo tomava banho direito também. Como tinha
cabelo comprido e liso, ficava parecendo uma Samara trasvestida de moletom. Mas

esses habitos Ihe garantiram o emprego e a funcdo de beta-tester oficial em Suri-D, um



dos melhores do seu continente, 0 que por consequéncia garantia um bom salério,
bastante dinheiro para sustentar a mée, o irméo e as suas eventuais crises pulmonares.

Os designers de game na sua época eram impiedosos. Como a concorréncia era
muito grande, os beta-testers tinham que trabalham muito e muito rapido. Se um beta-
tester ndo fosse muito agil, mesmo que fosse excelente testador, ndo tinha chance
alguma naquele mundo. N&o era contratado e os designers e produtoras ndo pagavam.

Qwert acreditava que os sacrificios eram vélidos. Moravam em llia, uma cidade
icone pelo seu porto, tecnologia e variedades. Era uma cidade grande, um pouco dificil
de se viver tendo pouco dinheiro. Mas Qwert sendo beta-tester os salvou da vida dura
desde que o pai falecera, ha 14 anos. Qwert estava com 19.

— Bom entéo acho que vou... — Qwert levantou-se do chdo, espreguicando.

— Nao se esquece de tomar banho — Wsad gritou da cozinha.

— Ah sim, claro — Qwert ja tinha esquecido enquanto pensava no 6dio que
sentia daquele jogo. Ele ndo so sentia 6dio, como também pensava nesse ddio para ficar
com mais odio ainda.

Depois de tomar um banho e finalmente ajeitar o cabelo, ficou parecendo cantor
de musica pop japonesa, mas isso ndo interessava a ele. Wsad tinha lhe preparado um
sanduiche, sua primeira refeicdo em...

— Aonde vocé vai primeiro?

— Bom, como vocé sabe — deu uma abocanhada —, na maior loja daqui. Se eu
ndo encontrar |4, vou procurar em algumas produtoras, porque elas geralmente tém
estoque dos jogos da concorréncia. Se eu ainda ndo achar — abocanhou de novo — vou
ligar pra lvory e perguntar para ela.

— Vocé vai engasgar.

— Se eu AINDA néo achar, vou ter que ir a produtora do jogo, que eu ainda ndo
sei onde... — engasgou, tossiu tdo forte que caiu da cadeira. Levantou, continuou
comendo. — Que eu ainda néo sei onde fica.

— E se vocé ainda ndo achar?

Qwert fez um sinal de pausa para terminar o lanche. Bebeu um pouco de suco.

— Bom, ai... ai é impossivel, Wsad. Um jogo sublime desse ndo poderia
esconder um troll tdo maligno desse.

— Lembre-se de Pant...

— Sim, ndo precisa falar. Eu e todo mundo desse mundo nos lembramos bem

daquele dia em que o Natal foi exterminado.
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— Hum, espero que vocé encontre...

— Né&o se preocupe, irmdozinho. Qwert vai achar pra vocé, eu prometo. E ali,
nos vamos ver o final da histdria de uma vez por todas. Certo?

— Obrigado, Qwert.

Qwert deu tapinhas da cabeca do irmao.

— Bom, eu vou indo entdo. Se ficar tarde, jante sem mim. Eu me viro.

— Toma cuidado.

Qwert agora pensava no 6dio que tinha de ter 6dio de pensar no 6dio intesificado
pelo sol do final de tarde. llia tinha porto e tinha praia, e tinha sol. E as vezes tinha
gente de roupa de banho na rua. Hoje tinha e era uma menina bem bonita acompanhada
da av6. A menina tinha 14 um cabelo cor de péssego lindo, magra, e olhos encantadores
dentro de um biquini branco que sé puras podem usar. Devia ser filha de alguém
importante. Mas ela era muito timida, tinha uma presenca quase inexistente, e como
Qwert estava cego por causa da luz do sol, perdeu uma service time valiosa.

Foi andando pelas ruas povoadas de gente. Hoje deve ser dia de chegar coisas
novas no porto... Talvez eu devesse ir 1a ver quais jogos... Deu um tapa na prépria cara.
Nem bem saiu de casa em uma missdo importantissima, ja estava se esquecendo dela.
Enfiou as méos no bolso e caminhou decidido em direcdo ao centro gamer. Foi dificil
chegar 14, pois no meio do caminho conversou com muitas pessoas que nao o viam fazia
muito tempo e queriam saber como ele estava. Pessoas que o conheciam desde criancga.

— Qwert, seu cabelo cresceu! Nossa esta maior que 0 meu!

— Qwert, como voceé esta? E seu irmao, melhorou?

— Qwert amigo, vocé sumiu! Tava terminando um jogo, né? Passa la em casa
pra bate um fut!

— Qwert, querido, vocé tem se alimentado? Esta tdo magrinho...

— Nossa, Qwert, que pele e cabelos macios... qual o seu segredo?

— Ficar sem tomar banho quase dois mes...

— O qué?

— Nada néo. Eu n&o faco nada, sou assim naturalmente.

— Nossa, que inveja. Eu que queria eu parecer um astro pop japonés...

— Ahahahah, que mentira. Eu ndo sou pareco nada disso...
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— Como ndo? Vocé ndo se lembra que a cidade te elegeu como o rapaz mais
bonito no festival do ano passado? E vocé nem veio pegar o prémio...

— Isso s aconteceu porque eu tenho os olhos um pouquinho claros, s6 por
ISSO...

— Ah, que raiva que eu tenho de gente que nao se enxerga. Toma, Qwert, fica
com isso. Use-0 as vezes e comece a dar valor no que vocé tem, rapaz — a moca do
balcdo da loja de jogos colocou em sua méo um espelho de bolso.

— Mas, isso néo é teu?

— Claro que é. Estou dando para vocé. Cuida bem dele, era da minha mée. E vé
se aprende a se olhar de vez em quando. Odeio quem se faz de desentendido.

Qwert abriu o espelhinho e espiou. N&o viu nada demais. Pele branca, cabelo
preto arroxeado, olhos médios de um verde claro esquisito.

— Hum... ndo vejo nada demai-

— Some daqui! — a moca do balcdo perdeu a paciéncia e deu as costas para
Qwert, sumindo atras de uma cortina.

— Espera, eu preciso falar com o...

— Ele esta atrés de vocé!

— Quebrando coragdes de novo, Qwert?

Qwert virou-se e deu de cara com Vendor, o responsavel pela maior loja de
jogos do continente, ou do planeta, a depender de onde vocé olhasse. Vendor possuia
um catalogo gigantesco que incluia até os jogos que nunca sairam do papel ou da cabeca
de alguns designers, segundo rumores relacionados a extracdo de informacao e tortura
que circundavam a figura de Vendor. Ele tinha ja seus 50 anos, era casado com um
holograma que ligava para ele toda terca-feira a noite para contar os prazeres do mundo
virtual. Vendor vivia dizendo que um dia iria para la, arrumaria as malas e passaria pelo
portal impossivel da realidade moérbida em direcdo a virtualidade delirante. Qwert
acreditava que era Vendor mesmo que tinha fabricado aquele holograma com um
algoritmo qualquer que achou jogado em um galge qualquer, mas ndo conseguia
explicar como que a figura maternal e feminina do holograma possuia uma aura tdo
sagaz de fazer recuar o mais astuto dos assassinos.

O matador chegaria a uma casa de esquina escolhida para aquele dia e ao entrar
se depararia com aquela figura esbelta de olhos cor-de-mel. Ela o olharia e oferecia cha.
Ele entdo desaparecia para todo o sempre dentro de seu proprio vértice mental pensando

gue sua sombra ainda era aquela mulher terrivel. Ou entdo ele literalmente se comeria.
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SO Vendor mesmo se encantava com ela. Ela dava arrepios em Qwert. De todos
os clientes de Vendor, s6 Qwert mesmo sabia da existéncia dela porque ele era o Unico
que ficava até tarde na loja. O resto do pessoal se sentava no projetor de holograma
achando que era apenas um banquinho hi-tech. Mas Qwert, para seu proprio bem, ndo
pensava nela:

— Vendor, vim ver se vocé tem ai um jogo que eu preciso.

— De qual jogo vocé ndo precisa, Qw?

— Esse € especial.

— Hum, me fale mais.

Vendor usava um moicano, era alto, moreno, e musculoso, mas exalava simpatia
porque realmente se interessava pelos assuntos alheios, principalmente se o outro fosse
um bom gamer. Tinha paciéncia, tolerancia a melodramas e paixonites virtuais, e em
razdo dessas duas qualidades conseguiu expandir muito os negocios da loja, tanto no
eixo comercial quanto no eixo psicologico.

— Zerei The Legend of Dinastia: Ultimatum pouco tempo atrds. Preciso da
continuacao.

Vendor piscou. Apoiou um brago no balcéo, respirou fundo, apoiou uma méo no
ombro de Qwert.

— Céus, € mais sério do que eu imaginava.

— O que?

— Me conte mais, me conte mais.

— Bom, eu fiz tudo o que era possivel fazer no jogo, até um pouco mais do que
fala no guia oficial, no ndo oficial, desconfiando até meu préprio taco. Fui zerar, subi a
terrivel torre de 120 andares quase invicto e matei Maleficus. Depois da fanfarra da
batalha, a tela ficou preta e apareceu uma mensagem pedindo uma continuacéo do jogo.

— Hum, hum.

— E eu ndo tenho essa continua¢do. E como vocé sabe, meu irmd me
acompanha nas jornadas de jogo. Ele ficou sem ver o final tanto quanto eu.

— Sim.

— E entdo, eu tentei de tudo, mas parece que é isso mesmo. O jogo quer a
continuagdo para que eu possa prosseguir na historia. E pior é que os guias falam que
depois de derrotar Maleficus tem uma cut-scene que € o encerramento do jogo.

— Qwert.

— O que?



— Senta aqui — Vendor mostrou-lhe uma cadeirinha que era geralmente usada
por jogadores quando faziam campeonatos. Vendor j& estava sentado em outra, que era
usada pelo juiz dos campeonatos, ou seja, ele mesmo.

Qwert sentou-se.

— Menino, escuta bem. Preta bem atencdo... — apoiou o a testa em uma das
méos, expressando um facepalm desesperador — eu acho que vocé precisa de ajuda.

— Por que?

— Olha, Qw, ndo existe isso de derrotar o Maleficus.

— Como assim?

— Simplesmente ndo existe. Esse jogo, Dinastia, ndo tem final e ndo foi feito
para ter um. Todo mundo sabe disso. Esse jogo € a lenda do mundo dos games. E o
genuino RPG perfeito, feito para ser eterno. Além de todo o grafico excelente,
personagens, musica e historia eletrizantes, essa fama de impossibilidade de zerar e de
eternidade prometida foram as estratégias de marketing que a produtora encontrou para
fazer o jogo ter sucesso. Dinastia ndo tem final, ndo tem nada depois da Ultima porta da
torre. Essa Ultima porta te leva para o primeiro andar da torre, e a partir dai € um loop.
Eu conheco muitos gamers e nunca Vi ninguém gue sequer conseguiu passar pela torre
mais de trés vezes para ver se algo de diferente acontecia... e vocé esta dizendo que néo
sO passou por ela como matou o Gltimo chefe.

— Néo... sério?

— E isso o que eu estou te falando, Qw. N&o tem mesmo final. O jogo é eterno.
Eternamente no ultimo dungeon. E um jogo para acabar com aquela angustia que bate
quando vocé esta para terminar um RPG. Dinastia “acaba” sempre no ultimo dungeon.
A maioria dos que jogam RPG param no ultimo dungeon para ndo ver o jogo acabar.
Esse jogo concretiza isso.

— Mas até nos guias que eu consultei o final € mencionado. Tem uma cut-scene
depois do chefdo, e depois disso o final do jogo. O guia oficial até fala que tem new
game+!

— O guia oficial foi langado junto com o jogo para servir de brincadeira com os
jogadores e foi uma estratégia bem pensada para que o0 jogo tivesse procura. “Um jogo
inconsistente mas que impressiona’” foi o nome de uma das resenhas que eu li na época.
E o guia n&o-oficial foi langcado por um grupo de trolls pagos pela produtora sé para

aumentar o falatério em cima do jogo polémico. Tudo mentira. Ndo tem final. A Unica
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coisa que tem depois daquela porta é a eternidade daquele loop. E isso aumentou ainda
mais o falatério em cima do jogo, foi um sucesso...

— Bom. Entéo eu devo ter quebrado esse loop supostamente impossivel, porque
eu matei o chefdo. Mas eu nao vi a cut-scene. O jogo quer a continuacao.

— Vocé deve ter jogado tanto que comecou a delirar. Ainda mais sem comer.
Pensa bem. Quantos irméos vocé tem?

—Um.

— Qual o nome dele?

— Wsad.

— Certo.

Siléncio no ambiente. Vendor parecia ndo saber mais o que falar, ndo tinha
criatividade para fazer perguntas de checagem de verossimilhanca igual um psiquiatra
faria nesse tipo de situacdo. Sentiu vontade de render Qwert e bater-lhe no rosto
perguntando “Aho ka? Aho ka?”, mas se conteve. O quadro era realmente preocupante.
Ele sabia que um dia Qwert iria quebrar. Era muito novo e trabalhava demais para
cuidar da familia. Sim, claro. Esse tal de chefdo Maleficus deve ser uma metafora para a
figura faltante do pai.

— Vocé tem um Playbox aqui?

— Tenho sim.

— Vocé tem esse jogo aqui?

— Que pergunta.

— Acabei trazendo meu MemoryData pessoal. Vou te mostrar meu Ultimo
savestate e vou matar o chefdo de novo para vocé ver.

— Que foi, vocé ndo tem curiosidade? Ou vocé estd com medo de que eu abra
uma distorcdo no espaco tempo e nds dois sejamos sugados para algum planeta que ja
foi comido pelo Lavos?

— Claro que ndo. E s6 que... ah, ta bom. N&o custa nada.

Vendor sumiu nos fundos da loja. Voltou alguns minutos depois com um
PlayBox e a fita do jogo Dinastia. Ligou o console em uma das telas usada para
campeonato. Qwert logo em seguida ligou o aparelho, inseriu o cartdo de sua
MemoryData e iniciou o jogo. Comecou a jogar do ultimo savepoint, que era
exatamente antes da Ultima porta da torre.

— Vamos la.
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Qwert inseriu 0 keyitem na porta, que abriu. Vendor riu sarcasticamente para
dentro, incrédulo. Qwert passou pela porta e entrou no altimo andar da torre, um
ambiente escuro, meio verde, cheio de fumaga. Maleficus apareceu. Vendor engasgou.
Qwert derrotou Maleficus depois de poucos minutos. Vendor ajoelhou-se e chorou ao
ver Maleficus caido no chéo.

— N-A-O-A-C-R-E-D-I-T-O.

— Te disse.

Depois da fanfarra, a tela escureceu com um ZION e a seguinte mensagem
apareceu:

[Please continue to part 2: The Legend of Dinastia: Rebirth]

Os dois encararam a tela. Vendor tremeu um pouquinho o queixo. Realmente. O
jogo eterno ndo era eterno coisa nenhuma e ainda por cima queria mais. Pelo menos das
maos de Qwert.

— Céus — Vendor enxugou as lagrimas — vocé acabou com tudo: comigo, com
0 jogo, com 0 mundo, com VOcé...

— Sou apenas um bom beta-tester. E vocé me elogiando é meio creepy.

— Certo. N@o é bem um elogio, apesar de soar como um. Monica diz que eu
tenho uma habilidade de ambiguizar certas frases, fazendo com que uma critica as vezes
pareca até com uma suplica.

— Monica?

— Minha esposa.

— Ah,

Qwert desligou o console.

— E entdo? Acho que eu ndo estou louco.

— Nao. Acho que nés dois estamos. Seja la o que vocé cheirou, passou pra mim.

— Como assim vocé ainda ndo acredita?

— Porque é impossivel o que vocé acabou de fazer. Vocé ndo entende? —
Vendor ergeu os bragos como que em cleméncia aos céus — Milhares de jogadores ja
vieram aqui reclamar e confessar o desespero que esse jogo 0s causou. Eu mesmo ja fui
vitima desse Dinastia. Sofri noites sem fim pensando que era um bug. Vocé ndo
entende, Qw — agarrou os dois ombros de Qwert e balangou-o para frente e para tras —
Esse é 0 RPG perfeito. O que vocé fez ali, menino, é impossivel. Vocé néo fez aquilo.
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— Vendor — afastou delicadamente as duas grandes méaos que o espremiam —
porque vocé entdo ndo pega e faz? Vai, eu espero. Pega um salve meu no primeiro andar
da torre, sobe a torre e mata aquele cheféo.

— S&0o quase oito da noi...

— Eu te desafio.

— Céus.

Horas depois.

ZION

[Please continue to part 2: The Legend of Dinastia: Rebirth]

— Viu?

— Bom, acho que temos um problema sério entdo.

— Qual?

— Simples. Eu ndo tenho a continuacdo. Sim, estou muito desapontado comigo
mesmo, minha loja agora ndo vale nada. Na verdade, eu nunca ouvi falar de uma
continuacgéo, e entdo eu, por indugdo, ndo valho nada.

— Olha, Vendor, eu nunca tinha ouvido falar dessa lenda de jogo eterno. Eu é
gue ndo valho nada porque sou beta-tester ha anos e ndo sabia disso nem de perto.

— Vocé ndo sabia, Qw, porque isso é uma coisa que foi abafada logo que foi
descoberta — Vendor tirou do bolso da camisa um maco de chicletes cor-de-rosa.
Colocou um na boca e ofereceu a Qwert, que pegou dois. — Simplesmente parou de se
comentar sobre ele, igual boato de blog na internet. Acho que se vocé procurar nao vai
ter nenhum resultado no Goggles. Pessoas novas como vocé dificilmente saberiam
sobre a lenda desse jogo, simplesmente o jogariam e, ao verem que ndo tem final,
achariam que tem um dos famosos bugs de erro de programagéo e deixariam quieto. —
Fez uma bola de chiclete fenomenal em forma de Kirby que, décadas antes, havia lhe
garantido o prémio de melhor escultura de bola de chiclete. Vendor tinha uma histéria
estranha. — Na verdade verdadeira, nem sei onde vocé arrumou esse jogo.

— A lvory me desafiou a zerar.

— Por que ela faria isso? Ela te conhece.

— Bom, aparentemente ndo. Ela andou conhecendo os beta-testers de um

concorrente e deve ter ficado insegura, ou eles devem ter falado algo pra ela ou dos
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jogos dela, ou ela devia estar de TPM e queria azucrinar algum inocente... N&o sei.
Fiquei tdo interessado quando ela me falou que esse jogo era muito bem feito e dificil
que me esqueci dela do momento em que peguei 0 jogo até 0 momento em que VOcé a
trouxe a tona.

— Hum. Certo. Foi sorte mesmo, ele veio até vocé. A lvory entdo ndo sabe da
sua fagcanha?

— Néo, néo falei com ela desde ent&o.

— Onde seréa que ela arrumou esse jogo?

— Ela tem muitos contatos e conhece muita gente. Entdo poderiamos supor que
ela conseguiu de qualquer lugar.

— Pelo que eu saiba, esse jogo foi lancado com uma tiragem limitadissima. A
produtora LolliSoft estava quase falindo, entdo eles deram tudo o que tinham para fazer
um dltimo jogo. Resultado foi que ndo sobrou muito dinheiro para muitas copias. E um
item de colecionador, guarde-o bem.

Os dois pararam para pensar. Qwert sentia que deveria mudar um pouco 0s
habitos e, ao invés de se deixar seduzir no ato por um jogo, devia procurar saber
primeiro se ele tem continuacdo ou ndo antes de comecar a jogar e, caso tenha, adquirir
a continuacdo. Na cabeca de Vendor, The Legend of Dinastia: Ultimatum era agora um
puzzle. O lance da eternidade sempre o0 atraiu mas nunca 0 convenceu inteiramente.
Vendor suspeitava desde o principio, mas ignorou por falta de evidéncias. Agora tudo
veio a tona.

— E... — Vendor fez outra bola de chiclete, dessa vez um Jigglypuff que ndo
Ihe garantiu o prémio porque perdeu para o Wigglytuff do concorrente — O mais
estranho € que mesmo com toda a hype feita em cima desse jogo na época, 0 SUCesso
ndo perdurou. As cépias que existiam foram todas vendidas, dai viram que o jogo era
perfeito e eterno, todo mundo comentou em féruns e trolls e mais trolls apareceram
dizendo que tinham zerado 0 jogo, e secretamente a cargo da produtora montaram um
guia ndo-oficial. Saiu a noticia de que a empresa estava trabalhando em uma nova
tiragem, todo mundo ficou esperando entusiasmado. A espera foi tdo longa que o povo
acabou esquecendo e ficou por ai mesmo. Simplesmente murchou e... PUF — tentou
fazer outra bola, mas o protétipo rosado explodiu em seu rosto antes que pudesse
termina-la. — Até os trolls sumiram. Dai veio a guerra e foi ai que se parou de falar dele
de vez.

— Perali, esse jogo existe desde antes da Game War?
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— Exatamente — Vendor tirava os retalhos de chiclete do rosto. — E foi um
dos jogos precursores da matriz estrutural dos jogos de hoje.

— Pode ser que um projeto para uma continuagdo tenha iniciado, entdo. Mas ai
com a guerra, ele foi cancelado ou pausado.

— O problema maior ndo € esse, Qw. Vocé ainda ndo percebeu? Vocé
QUEBROU o jogo, rapaz. QUEBROU. Ndo sei 0 que vocé fez nele, como vocé jogou,
0 que VOCé usou, 0 jogo se abriu para vocé e revelou algo tdo extraordinario quanto a
prépria invencdo da primeira PCI. Se souberem disso, ou vocé vai ficar muito famoso e
aclamado ou, o que eu particularmente acho mais provavel, vocé vai aticar a ira de
milhares de caras como eu que vao colocar sua cabeca a prémio. E seu inimigos vao
finalmente ter um pretexto. Talvez nem mais em Aloa vocé consiga competir, nem
mesmo disfarcado.

— Nao é tdo grave assim.

— Na&o? Vocé acha mesmo? Isso ndo é um blefe como aqueles trolls de
antigamente faziam, isso é um atrocidade.

Qwert desviou o olhar para o chdo. Fitou-o por alguns instantes. Respirou fundo.

— Eu sei que é duro para vocé ouvir isso, mas é a verdade — Vendor era
muitissimo sincero.

— Olha aqui, pra comego de conversa, eu... — desistiu. Sabia que conversas
como essa ndo levavam a lugar algum. Quando o assunto era relacionado a suas
habilidades jogatrizes, nada havia para ser discutido. Deveria agradecer Vendor por ser
sincero. — E que Wsad estéa esperando para ver o final.

— Eu também estou. Apesar de estar ressentido no meu amago por vocé ter
acabado com essa obra prima, quero resolver esse mistério. Vamos fazer o seguinte:
primeiro, ndo conte isso para ninguém. Segundo, vamos falar com a Ivory e com a
produtora amanha. Terceiro, eu vou colocar o jogo naquela minha analisadora...

Qwert estava muito triste, ndo ouvia o que o outro falava. Queria poder mostrar
o final para seu irmao, ele merecia mais do ninguém. Era a Unica pessoa que jogava com
ele sem ficar bravo e sem conjurar forgas da natureza vindas da raiz vital do mundo.
Sentiu-se impotente. Se isso aqui fosse um jogo, pensou, eu 0 conquistaria num piscar
de olhos e conseguiria esse desfecho para Wsad. O pensamento apenas o desapontou
ainda mais, porque o lembrava do tanto que ndo podia agir no mundo real em
comparacdo com todo o seu poder no mundo dos bits. Sem contar que aquele dia era

terca-feira.

15



— V, querido, boa noite.

Ela sempre aparecia as 23:47.

— Moniquinha! Estava te esperando!

O holograma piscava sobre a base projetora. Monica era uma (suposta) moca de
(supostos) 35 anos que trabalhava em uma (suposta) escola de arte como (suposta)
professora. Real ou ndo, seu avatar era de um mulher alta, esbelta, cabelos e olhos cor-
de-mel e bochechas de boneca. Tinha uma voz suave e controladora.

— Vejo que temos visita. Ola Qwert, como vai? Fazia tempo que eu nao te via.

Qwert sentiu um frio repentino. Seus olhos estufaram, seus cabelos se
arrepiaram e o mundo inteiro em torno dele comegou a escurecer. Gotas de suor
escorriam-lhe pelo rosto. Olhou tremente e clemente para os pés de Monica, no caso,
para o “banquinho” que emitia o holograma.

— Oi Monica, eu ja estava de saida. Até — tossiu um pouco ao olha-la nos
olhos, em seguida mais um pouco e mais forte. Conteve-se com todas as forcas — até
amanha, Vendor.

Como um tengu, recolheu o seu MemoryData e desapareceu pela porta. Mais
um pouco e ele teria desmaiado. Sumiu tdo rapido e em um desespero tdo grande para

preservar sua vida que ndo ouviu Vendor gritando boa noite para ele.
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Item List

PlayBox
Descrigdo:

PlayBox foi um console desenvolvido
para o Unico propdsito de rodar RPGs.
0s desenvolvedores tinham em mente
criar um aparelho que pudesse aguentar
RPGs de grandes dimensGes, fazendo
dele um icone e referéncia para a
inddstria dos jogos.

0 PlayBox foi um sucesso, um dos
consoles mais vendidos de todos os
tempos. 0s jogos que foram langados
para ele se tornaram canones, e
ninguém ousa negar a representatividade
deles para o género RPG. Outros jogos
experimentais para outros géneros
foram langados para este console, mas
jamais chegaram a obter o mesmo
sucesso.

Alguns criticos dizem que a

natureza RPGista do PlayBox foi uma

as causas da Game War.

Dados Técnicos:

0 PlayBox possui entrada para somente uma fita e apenas dois controles.

Um bot3o de liga/desliga, um de reset, e um de eject, para que ele cuspa a fita
como uma torradeira cuspe uma fatia de p3o. Isso porque um dos defeitos do PlayBox
é engasgar com a fita.

MemoryData

Descrigdo:

MemoryData é um cart3o muito conveniente

usado por gamers. Poucos sabem disso, mas foi
uma criacdo andnima que revolucionou a maneira
de guardar, preservar, compartilhar e carregar
saves de jogos. 0 MemoryData pode ser usado

em qualquer console, salvando o progresso
daquele que joga. Ele guarda as inforgOes em
diferentes particOes, separando-as por console
jogo. E pequeno, a prova d'igua e tem virias
cores. 0 do Quert, por sinal, é branco.

E um pequeno cart3o pessoal e intrasnferivel.
Ninguém sabe quem detém a patente.

Dados Técnicos:

E um quadrado achatado, com uma faixa
vermelha e laranja. A cor pode variar a
depender do usudrio. 0 MemoryData do Quert
é branco.
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Espelho

Descrigdo:

Unm espelho de m3o pequeno e oval.
Lina (a moga do balc3o) ganhou o
objeto da prdépria mde.

Dados Técnicos:

E um espelho de m3o oval.

Ndo parece fazer mais muita coisa
além de refletir.
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Créditos

llustracdes em PixelArt feitas com a ferramenta Online Q-BLOCK:
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