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Disclaimer

Esta é uma historia de ficgdo realizada a partir de influéncias de inimeros
jogos e variados elementos da cultura japonesa e é, acima de tudo, experimental.
Todas as ilustragdes sdo originais.

Qualquer semelhan¢a com nomes, pessoas, jogos, animes, espadas miticas,
itens de RPG e combos de jogos de luta do nosso mundo real é mera coincidéncia.



Capitulo Segundo: the lost game

Ao chegar em casa, Qwert encontrou Wsad limpando a colecdo de controles
e consoles. Ele estava de pé sobre uma cadeira, de frente para um armario com as
portas abertas, olhando pensativo para um joystick de um antigo console Nanonii.
Qwert ndo queria atrapalha-lo, entao esgueirou-se de fininho pelo corredor em
direcao ao jardim dos fundos, devagar o suficiente para ouvir o irmao suspirando.
Um pouquinho do seu coragdo se retorceu no peito e ele suspirou também.

— Desculpa, Wsad.

Sentou-se na varanda e ficou olhando o céu noturno estrelado de Suri-D. A
nebulosa naquela noite estava azul, roxa e verde, um espetaculo que apenas a série
Worship in Space conseguiu recriar graficamente. A coletanea de trés jogos bateu o
récorde como a mais cara producdo da historia, e ndo era para menos. Uma pena
que ainda assim nao tinha conseguido ser tdo bonito quanto o real, e em pouco
tempo a série caiu em descrédito.

— Dizem que quando tem verde é porque o dia vai ser bom amanha —
Wsad apareceu e sentou-se ao lado do irmao.

— Quer dizer que amanha o sol vai estar latejante de novo.

— E bom para lavar roupa e para as plantas — Wsad sorriu. — Mas é ruim
para todo o resto do mundo eletronico.

Qwert ofereceu a ele um dos chicletes que pegou de Vendor enquanto
colocava o outro na boca. Wsad aceitou.

— E sabor de rosa, sei que vocé gosta.

Wsad ja sabia pela reticiéncia do irmdo, mas mesmo assim resolveu
perguntar.

— Como foi 18?7

Qwert contou-lhe tudo, nos minimos detalhes. At¢é mesmo sobre Monica.
Wsad nao parecia sentir medo dela.

— Foi horrivel. Eu olhei nos olhos dela por alguns segundos e quase virei
pedra. Nao sei como Vendor continua com essa farsa.

— Mas irmao, se fosse uma farsa porque ele criaria algo tao assustador?

— Sabe quando um designer faz um horror survival que segundo ele é
facinho, diz que qualquer um pode jogar e no final vocé vai ver, é um jogo terrivel
que deveria ser lancado em 6rbita? Ele ndo tem nocdo do monstro que ele criou,
acontece com muitos. A iVory mesmo ja teve momentos. Entao , é a mesma coisa
com Vendor.

— Sera que realmente ndo existe vida no mundo virtual? Quer dizer, sera
que é impossivel certamente?

— N3o sei, Wsad. Mas se for, e se todos os habitantes de 14 forem como ela,
nunca quero ir para la. Credo.

— Talvez seja o ciume.

— Citme?

— E. Pensa. Ela mora em um lugar que est4 teoricamente muito distante
daqui. Ela s6 aparece as tercas, entdo significa que ela fala muito pouco com o
marido. Muitas vezes das quais ela apareceu, vocé estava la. E é razoavel pensar
que vocé esta 1a ha muitas horas, porque de noite a loja ja fechou ha muito tempo.
Vocé passa mais tempo com o Vendor do que ela. E isso a deixa com ciimes e até
inveja.



— Hum... — Qwert parecia desinteressado, mas essa era s6 uma tatica para
apagar de sua memdria os olhos assustadores da dama holografica. — Por falar em
inveja... ganhei isso hoje.

Qwert mostrou a irmao o espelhinho que a mog¢a do balcao o forgara a
aceitar. Wsad pegou o espelho em maos, abriu-o.

— Quem te deu?

— A moga do balcdo. Ela disse alguma coisa parecida com eu ter que
aprender a me enxergar.

— Nao acho que isso tenha alguma relagdo com inveja, irmao... — Wsad
observava o espelho. Observava bem o menino de nove anos, cabelo claro e cheio
de sardas, olhos castanhos e fundos, sempre meio esnobes e pensativos.

— Que foi?

— Queria igual a vocé, irmao — fechou o espelho.

Qwert passou a mao na cabeg¢a do irmado menor.

— N3o é bom ser como eu, Wsad. E bom que vocé seja como voceé.

— Por que?

— Porque eu ndo poderia de maneira alguma jogar com outro Qwert.

Wsad sorriu. Um vento soprou e sacudiu as moitas de flores azuis que
enfeitavam o jardim, sacudindo-as e liberando uma multidao incomodada de
insetos brilhantes, que avancaram para todos os lados procurando se
reestabelecer. O vento parou, e eles comegcaram a se ajeitar nas pétalas,
procurando retomar no sono. Alguns ficaram grudados no cabelo de Wsad.

— Talvez eu tenha que ir para Aloa amanha.

— Vai se encontrar com a iVory?

— E, mais ou menos. Se ela atender o telefone, nio vou precisar viajar.

— De qualquer jeito, melhor ir dormir. Faz tempo que vocé nao dorme
também.

— E. Sem contar que todo o resto de energia que me restava foi drenada
pela Monica.

Qwert com um suspiro profundo levantou-se e se dirigiu ao quarto. Assim
que caiu na cama, tudo escureceu.



— Irmado, o café esta pronto!

Qwert pulou da cama, assustado. Estava sonhando que era uma bolinha
amarela indefesa sendo perseguida por fantasmas coloridos num labirinto. O mais
estranho era que para avangar ele precisava comer toda a comida que havia pelo
caminho.

Levantou-se e praticou todas as atividades matinais que as pessoas fazem
enquanto ignorava o sonho que havia tido. Nao tinha terminado de arrumar o
cabelo, o telefone tocou.

— Deixa que eu atendo, Wsad. Al6?

— Vocé nao vai acreditar.

— Sonhei que eu era uma bolinha amarela sendo perseguida por fantasmas
coloridos depois de ter zerado um jogo que ndo tem final. Ndo ha nada que eu ndo
acredite.

— Dinastia ndo tem bugs.



Qwert esperou um tempo para ver se Vendor ndo estava brincando. Era um
costume que ele praticava nas manhas de quarta-feira em razao da euforia causada
pela visita da esposa no dia anterior.

— Acabei de acordar...

— Nio, é sério. Vocé sabe como minha analisadora ndo falha, ndo é?

Vendor tinha nos fundos dos fundos dos fundos da loja um gigantesco
aparato que processava qualquer tipo de data que 14 fosse colocada. Era uma all-
purpose-analyser e a maquina nunca negou nenhum objeto de analise e nunca
deixou de entregar um relatério completo que dissesse nos minimos detalhes qual
era o objeto, como ele era, e porque ele era, mesmo que esse objeto fosse as cinzas
de uma pelicula de 35mm queimada e derretida nos vulcdes de Katanagatari com
muito édio. Ela analisou e concluiu que era Citizen Kane.

— Nao estou te entendendo, Vendor. Vocé por acaso dormiu de ontem para
hoje?

— Nio, e tomei trés litros de café até agora. E o seguinte... Dinastia ndo tem
bugs.

— Expanda.

— Entao, coloquei o jogo nela e pedi uma full analysis com todas as opgdes
possiveis. Ela analisou e me cuspiu um relatério de trezentas e poucas paginas. Li
tudo do comeco ao fim e te digo com toda a certeza do mundo: o jogo ndo tem bugs.
Se vocé mostrar isso pra iVory, ela vai ficar louca e talvez até desista da vida, do
universo e de tudo mais.

— Vendor, olha s6, vou tentar ser o mais direto possivel. Vocé perdeu
tempo. Eu ja sabia disso, n6s ja tinhamos concluido isso.

— Nao, ndo, Qw, céus. Eu estou falando sério. Entende o sentido literal
daquilo que eu estou falando. Nao-tem-bug. Nenhum. Nem a mimima sombra de
bug. Zero. Sabe aquele errinho de programacdo que passa despercebido e que sé
analisando o jogo assim da pra perceber? Sabe aquele comentario que o designer
esquece de apagar? Entdo, nada disso. O jogo ndo tem nenhuma falha sequer. Ele é
fechado, lacrado, quase inerte.

— Espera ai. Vocé quer dizer que nem aquelas falhas que fazem parte da
estrutura do jogo ndo existe?

— Nao, nem aquelas. Eu e vocé sabemos bem que por mais perfeito que
seja, um jogo sempre tera um errinho qualquer. O livro dos récordes da
Universidade de Homero diz bem que o jogo com menos erros ja criado é Mana
Luring e mesmo assim ele tem dois. Dois. Esse ndo tem nenhum.

— Hum, ele entdo é que deveria estar nesse livro dos récordes.

— Bom, acabei de pesquisar aqui na rede e vi que ele ndo esta e que a
ultima atualizacdo desse livro foi feita ontem. Ou seja...

— Eles ndo sabem.

— Ninguém deve saber.

— Mas como, se esse jogo fez tanto sucesso?

— Também estou me perguntando isso. Talvez tenha algo a ver com conflito
de interesses. Os récordes foram tomados e datados depois da Game War, uma
época em que quase ninguém mais falava desse jogo. Talvez eles da Homero nem
saibam que esse jogo existe.

— Quinze anos fizeram tanto estrago assim?

— Vocé nem imagina, Qw. Eu ndo tinha barba! Mas escuta sé, acho bom
vocé dar uma olhada nesse relatdrio. Ja ligou pra iVory?



— N3ao, acabei de levantar.

— Vem aqui assim que vocé puder.

E desligou. Qwert fez as contas: a guerra terminou ha vinte anos atras, um
anos antes de ele nascer, durou quinze anos, vinte mais quinze, trinta e cinco.
Comecou a se indagar sobre a verdadeira idade de Vendor. E sobre a verdadeira
idade de sua mae também.

— Wsad, quantos anos a mamade tem? — Qwert perguntou, sentando-se a

mesa.

— Quarenta e dois.

— Nao era trinta?

— Era quando eu nem tinha nascido ainda — serviu duas panquecas ao
irmao.

— Hum... — Qwert mastigava, pensativo.Olhou para as panquecas de Wsad,
observando o jeito que o irmao mais novo comia. Ele cortava a panqueca em fatias
iguais, fazendo oito fatias de cada panqueca. Pegou a primeira fatia, comeu. Pegou
a segunda, comeu. A panqueca de Wsad agora tinha uma forma conhecida. Foi
entdao que Qwert surtou.

— EPIFANIA! — e engasgou.

Depois de tomar café, Qwert ligou para iVory. Digitou o nimero (que nao
coincidentemente era o mesmo segredo de um dos jogos mais famosos dela,
Thunder Thunder II) e esperou. Nada. Discou de novo. Nada.

— Acho que ela ndo esta-

Alguém atendeu. Esse alguém ficou mudo.

— iVory?

— Quem é?

— Sou eu. Olha s6, acho que-

— Espera ai.

O telefone ficou mudo. Qwert ouviu do outro lado varios barulhos que
incluiam caixas caindo, chocalhos e apitos de microondas que diziam claramente
que ndo s6 a comida estava pronta, como também estava queimada.

— iVory, ta tudo bem ai?

Alguém pegou o telefone, ofegante.

— Pronto. Quem é?

— Sou eu, iVory. Qwert. Olha, precisamos conversar. Sabe aquele jogo que
vocé me emprestou?

— Qual? Aquele...

— Sim, aquele que vocé me desafiou a zerar uns meses atras.

— Ah.. — a voz dela estava trémula. Qwert se indagou sobre qual das
personalidades estaria ativada. — O que tem ele? Esta... esta com vocé ainda?

— Sim, claro. Estou com ele em ma-

— FICA Al E NAO SE MOVA!

— Qué?!

Sem resposta, Qwert ouviu mais alguns dos barulhos como os de antes.
Depois o telefone ficou mudo, depois deu ocupado. Suspirou.

— O que acontece com ela?

A histéria de iVory e Qwert era longa e intensa. Nao eram amigos de
infancia, ndo eram sequer amigos. Havia entre eles uma relacao de ddio livido e



dependéncia obrigatéria. Os pais de ambos eram amigos de longa data, mas os
filhos nunca se deram muito bem com algo que nao fosse relacionado a videogame.
Essa era a tnica coisa que os manteve juntos por tanto tempo.

iVory era um ano mais velha, varias vezes mais estudada. Prodigio, entrou
na faculdade de design aos treze anos, depois de ter langado inumeros jogos
independentes de sucesso. Qwert testou todos eles, um por um, e a ajudou a
consertar diversos bugs, erros dos mais variados, coisas que mesmo as
capacidades over-level de programacao da iVory ndo conseguiam detectar. Em
vista disso os jogos produzidos por ela tinham fama de aspirarem a perfeicdo,
porque eram praticamente perfeitos. Em troca de todo esse testing, ela indicou
Qwert para as produtoras mais famosas. Ele chegou a trabalhar para cinco
empresas diferentes, incluindo a dela, em razao das indicag¢ées. Os pais diziam que
eles foram feitos um para o outro, mas nao era bem assim. Eles eram incompativeis
em tudo o resto.

iVory também tinha um lado saddico e um lado menos sadico, e usava ambos
para desafiar e testar a habilidade de Qwert quando bem entedesse. Qwert odiava
ser menosprezado, entdo aceitava tudo. Legend of Dinastia foi o resultado de um
desses desafios. Uma vez, quando iVory acabara de se tornar doutora, ela desafiou
Qwert a jogar vinte jogos de uma vez para provar estar no nivel dela. Ele quase
morreu jogando, e ela quase morreu assistindo. Wsad presenciou o evento e tem
uma teoria de que, naqueles dias, eles apenas sobreviveram porque transcenderam
para algum lugar distante e colorido. Depois disso, a mae deles decretou que iVory
tinha que mudar de cidade e ela montou para um estidio em Aloa, onde ela
trabalhava agora.

Qwert estava preocupado. Ele sabia que o lugar que estudio dela era
baguncado, cheio de caixas e guizos de gato (nunca descobriu porqué). Ndo seria
surpresa se, de repente, as caixas comegassem a cair em cima dela. Ainda assim,
iVory nao reagiria daquele jeito. Pensou no barulho de microondas que ouviu ao
fundo.

— Ela devia estar torturando alguém —concluiu.

A loja de Vendor estava cheia. A mog¢a de balcdo estava afobada buscando
fitas, atendendo clientes e configurando os consoles. Qwert entrou e foi direto para
o fundos da loja sem pertuba-la, onde imaginou que Vendor estaria. Encontrou-o
debrucado sobre a propria mesa, desmaiado de sono, murmurando para si coisas
indecifraveis. Qwert ndo se deteve com a cena e procurou pelo relatério. Ele ja
esperava encontrar Vendor dormindo, pelo estado elétrico em que ele se falava no
telefone.

Encontrou o gigantesco formulario continuo de mais de trezentas paginas
semiaberto sobre outra mesa. Dobrou-o, colocou-o debaixo do braco. Encontrou a
fita do jogo debaixo do bolo de papéis; guardou-a cuidadosamente no bolso. Estava
saindo, apagando a luz, quando ouviu:

— Vocé ligou para a iVory?

— Liguei, mas nao consegui falar com ela.

— Hum — e Vendor desmaiou de novo.

Na recep¢do, a moc¢a do balcao afobada perguntou a Qwert como estava o
patrao.



— Dormingo e babando em cima da mesa.

—Mas ele parece normal?

— Sim, por qué?

— Nao sei direito... hoje de manha, quando eu cheguei, a primeira coisa que
ele me falou foi “Linaaa..”, daquele jeito de homem bébado, “me traz um
barbeador...” — ela tentou imitar a voz de Vendor, e se saiu muto bem nisso. — Eu
achei que ele estivesse louco, entdo falei pra ele esperar sentado na mesa que eu ja
“ia buscar”.

— Ah. Nao se preocupe, ndo. Ele s6 esta inconformado. Ja vi antes. Qualquer
coisa que acontece, ele quer raspar a barba achando que vai voltar a ter seis anos
de idade.

A moca do balcdo inclinou a cabega. Ia pedir uma explicacdao mais detalhada
sobre seu proprio chefe. Um ponto de interrogacao grande se formava na testa dela
quando um dos clientes pediu sua atencao.

— Ej, tia, vocé tem ai a versdo mais nova do Thunder Thunder II?

— N3ao, ndo. A titia ndo tem.

Qwert perguntou:

— Como nao?

— Nos temos, mas eu ndo empresto para quem me chama de tia.

— Ah, ahaha...

— Falando nisso, vocé esta muito ocupado?

Qwert mostrou o gigantesco formulario continuo.

— Um pouco. Tenho que ler isso. Por qué?

— E que vocé sempre parece nio estar fazendo nada. Ndo sei, vocé tem uma
expressao continua de auséncia — antes de Qwert responder, ela atacou. — Hoje a
loja estd movimentada e Vendor enlouqueceu. Que tal me ajudar um pouquinho?

— Hum... acho que ndo vai dar nao, viu...

Com lagrimas nos olhos, ela deu o bote:

— Primeiro vocé se faz de tonto perto de uma mulher solteira nos seus
trinta anos, e agora ainda nega ajuda para ela...

A referéncia ao dia anterior deixou Qwert confuso. Antes que pudesse
solucionar o puzzle sentimental de outrem, ja estava de avental configurando
consoles e atendendo clientes.

— Qwert, seu irmdo ligou perguntando por vocé. Avisei para ele que vocé
estava me ajudando, tudo bem?

— Ah, ahahaa, tudo bem...

Qwert suspirou. Falar com o irmao no telefone era um dos seus planos para
escapar. Explicaria para ele a situacao depois o diria como proceder. O irmao entdo
ligaria novamente e avisaria que estava se sentido mal. Qwert teria a desculpa de ir
embora. Qwert iria embora. Fim. Mas nao, ela foi mais esperta.

— Olha, se eu fosse vocé ndo sentava ai ndo.. — alertou um menino que
estava se aconchegando no transmissor holografico, de onde Mdnica saia todas as
tergas.

— Por qué? Sou cliente, tenho direito de senta onde eu quiser.

—E, bem...

— E entdo? Se continuar resmungando muito vou reclamar e...

10



—E que uma vez um menino muito parecido com vocé assim, sabe, morreu
sentado ai. Nunca se soube porque... ele estava jogando e de repente estava morto,
sem olhos e sem-

O moleque saiu como uma sombra. Mas na cabe¢a de Qwert, isso era
realmente o que poderia acontecer com alguém que sentasse, deitasse, ou
profanasse de qualquer maneira o local de onde Monica aparecia. Para ele era
realmente provavel.

Estremeceu e olhou o relogio. Faltava muito para a loja fechar. Suspirou.
Pegou o espelho que a moga do bal¢ao lhe dera e olhou. “Tenho mesmo cara de
ausente.” Qwert tinha olhos verdes claros quase sem pupila, meio aquarelados,
como se ele estivesse sempre olhando para outro lugar e esse outro lugar se
refletisse nos olhos dele. O cabelo roxo bem escuro nado ajudava.

Guardou o espelho e olhou ao redor. A loja estava tranquila agora. Ao menos
sua ajuda serviu para alguma coisa. A moga do balcdo estava mesmo afobada.

Aproximou-se dela. Engoliu.

— Hum, Lina...

— Sim?

— Obrigado pelo espelho. Acho que eu esqueci de te falar isso ontem...

— Ah, que nada — ela sorriu gentilmente, agradada. — Vocé ndo tem que
me agradecer. Nao antes de ver no espelho realmente aquilo que vocé procura.

— 0 qué?

Antes que ela pudesse explicar (é, hoje o dia estd cheio de interrupgoes)
alguém (realmente alguém, porque a fumaca deixou essa pessoa irreconhecivel)
explodiu (de verdade) a porta de entrada.

— QWERT!

Todos gritaram de susto. Ninguém podia ver nada por causa da fumaca.

— Qwert! Vocé esta aqui?!

Tossindo muito, respondeu:

— Cough! Cough, cough!

E entdo foi num instante. Qwert sentiu sua mao sendo puxada por alguém.
Esse alguém arrastou-o até os fundos da loja, onde Vendor dormia. Esse alguém
estourou uma outra bomba de fumacga preta 14 dentro e estourou os bulbos das
lampadas. Ele também quebrou a janela com um bastao metalico, e defenestrou um
Qwert indefeso, que caiu gritando como uma menina dentro de um cesto grande de
lixo seco. Esse alguém também pulou, caiu com o cotovelo em cima do estomago de
Qwert, que desmaiou.

— Por que vocé fez isso?

— Shhh.

Os dois estavam encolhidos dentro do cesto de lixo, disputando o pouco
espaco entre os muitos papéis dali.

— Ah meu deus, alguém jogou um papel aqui que nao € inorganico...

— Shhh.

— Ah, que irritante.

Qwert virou os olhos. Estremecia de raiva e ndusea. Estava, por ordem de
alguém que odiava, escondido em um lugar apertado quase sem ar com alguém
que odiava.
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iVory reiterou.

— Eu também estou odiando isso aqui, mas é extremamente vital.

— Quer dizer que minha vida depende disso?

— Shhh.

Qwert calou-se. iVory pegou no bolso um pequeno aparelho similar a um
fone de ouvido. Colocou em uma das orelhas e escostrou a outra ponta em um dos
lados da lixeira.

Qwert pode ouvir algumas vozes vindo de fora. Varias masculinas e uma
feminina, que parecia ser da moca do balcdo. Ouviu uma voz um pouco mais
grossa, meio nervosa. Era Vendor.

— O que esta acontecendo, iVory?

Ela agarrou o pescoc¢o de Qwert.

— F-I-C-A-Q-U-I-E-T-O — e se concentrou em alguma coisa que estava
ouvindo.

Qwert aproveitou para quase quebrar alguns dedos dela.

Mais vozes vindas de fora. Dessa vez histéricas. A moga do balcao parecia
estar entrando em colapso. Qwert ficou realmente preocupado. A voz de Vendor
cobriu, forte, todos os outros zunzunzuns. Foi entdo que uma voz gélida, sombria e
meticulosa respondeu algo initeligivel para quem estivesse sem os fones que iVory
usava. Depois de alguns segundos tudo acabou.

iVory tirou o dispositivo do ouvido, guardou-o o bolso.

— Vamos ter que ficar aqui por um tempo.

— Ah nao.

— E. Para o nosso bem.

— Perai. Por que eu tenho que ouvir o que vocé esta falando? Nunca te
obedeci.

— Dessa vez é sério.

— Ah ta. Ok, iVory, acredito em vocé.

— Olha, estou aterrorizada em ter que olhar para vocé agora, mas acredite,
dessa vez € sério.

Qwert ressentiu. Olhando bem, ela estava com uma touca preta, o cabelo
escondido sob ela. No pescoco ela tinha uma mascara de gas pendurada. Olhando
melhor ainda, ela estava com alguns cortes superficiais no rosto. Prestando mais
atencdo, a roupa dela estava rasgada em alguns lugares e no ombro direito o corte
parecia fundo.

— Pu. Vocé fica parecendo um homem com o cabelo assim.

— E, também achei.

Shock! Foi entao que ele concluiu. A situacdo era séria, mesmo. Ja tinha
todas as evidéncias de que, dessa vez, ela ndo estava brincando, nem tramando
contra ele, nem fazendo nenhum teste. Fazia muito tempo que ele ndo a via assim.

— 0Kk, entdo. O que esta acontecendo?

— E complicado de explicar, ndo da pra falar aqui.

— Vamos sair entao.

— Nao, ainda nao. Temos que esperar um pouco. Eles ainda devem estar
rondando a cidade atras de nos.

Qwert juntou as pecas. No telefone, ela ndo estava torturando ninguém. As
caixas cairam porque ela provavelmente fez uma barricada na porta e nas janelas,
protegendo a central, onde ficava o telefone. O som dos chocalhos e guizos de gato
serviam para avisar que alguém se aproximava e por qual direcao se aproximava.
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Pela frequéncia e pela altura do som, algumas dezenas de pessoas estavam la. Ela
provavelmente amarrou os objetos barulhentos com nylon e e pendurou-os em
varias partes estratégicas dos corredores do escritério.

Mas e os apitos de microondas?

Qwert se aproximou dela e, discretamente, cheirou-a.

E. Ela explodiu o lugar.
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Item List

Sem itens neste capitulo.
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Créditos

Sem créditos neste capitulo.
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